ЯКОВА ЧЕРНИХОВА

Не то чтобы я настоящий коллекционер, как и вы, предполагаю, но по всему дому висят у меня разные "работы" - картины, отпечатки, афиши и даже объекты есть. Наверное, то же самое и у вас? Или у вашего друга? Всё это, скорее всего, подлинники.

А "подлинность", как учил нас Вальтер Беньямин в своём знаменитом эссе «Произведение искусства в эпоху технической воспроизводимости», — «подлинность какой-либо вещи — это совокупность всего, что она способна нести в себе с момента возникновения, от своего материального возраста до исторической ценности».

Яков Чернихов

Человеку, далёкому от архитектуры и её изучения, имя часто неизвестное: это не Малевич и даже не Родченко или Татлин, но, как только вы о нём узнаете, мир не останется прежним.

И вот его «101 архитектурная фантазия». И вот они у меня в руках, красный пыльный толстый кирпич, один из трёх тысяч (если верить тиражу на форзаце), отпечатанный в 1933-м. Ещё Сталинская конституция не принята, ещё не начался Большой террор, ещё не опубликована «Книга о вкусной и здоровой пище», на месте здания МГУ — деревня Воробьёво, Вальтер Беньямин напишет свою знаменитую работу только через три года, а в Германии рушится Веймарская республика, первая немецкая парламентская демократия.

Сколько их осталось на нашей планете, этих кирпичей? Пятьсот? Может двести? Не скажет никто. Один уже разобрали, он висел, каждая фантазия в своей раме, в Музее архитектуры имени Щусева несколько лет назад. Сейчас отпечатки в рамах хранятся в запаснике — ждут следующей выставки. Долго ли будут ждать?

Невероятная книга — фантазии Чернихова завораживают. От одних веет жутью, лязгом индустриального бесчеловечного механизма, другие зовут в космос, третьи словно зашифрованные ноты неведомого музыкального произведения, четвертые — снимки виртуальной реальности, вереницы слоёв и подпространств нездешнего мира, а пятые — просто города, наши, современные, самые современные города с новыми, только вчера ставшими реальностью небоскрёбами и стадионами. Но этим воображаемым городам почти сто лет.

Оригиналы этих работ (они побольше - А3 примерно), с которых делали печать, частично утрачены в середине нулевых, кража. Когда всплывут они в чьих-то коллекциях — да и всплывут ли? А Чернихова хочется иметь дома уже сейчас. Но даже простой карандашный рисунок его стоит сегодня сотни тысяч рублей, тысячи долларов.

Тиражной графики Чернихова нет и не было никогда, он не Уорхол и не Дали — он не подписал тысячу пустых листов.

А хочется Чернихова на стену!

И вот я решил, что разрежу его книгу, его самый известный памятник, прижизненное подтверждение его гениальности, вскрою этот красный кирпич и выпущу ещё раз его фантазии на свободу — уже как предметы коллекционирования.

Фантазии эти узнаваемы и существуют во множестве форм: и как виртуальная реальность, и как репродукции, но именно эти, почти столетние листки бумаги — они подлинны. Именно таких касался Яков Чернихов, когда они только вышли из типографии, трогал их, радовался или просто наблюдал. Но время спрессовало фантазии, скрыло и сделало недоступными глазу.

Пора вернуть этот авангард себе! В книгу они буквально вклеены - их и выдирать не надо, это изначально отдельные листы.

Если вдруг вы разделите мою страсть и тоже подумаете, что собирать эти отпечатки и развешивать их по стенам - хорошая идея, покупайте.

Сколько они стоят? Книга целиком ~ 300к руб. Тогда каждая фантазия выходит примерно 3000 руб. Но они очень неравноценные, мне кажется. Хочется, чтобы они стоили дорого! но сколько? В итоге я поставил примерные цены, разделив на условные категории - сколько должны стоить на мой непросвещенный взгляд, ну как минимум. И все почти листы я поставил дешевле. Цену можно обсуждать в телеге, когда вы выберете понравившуюся работу и оставите свой контакт, я смогу вам написать и ответить. Те листы, которыми я хочу увешать свой дом и дома друзей, я поставил дорого (за редким исключением), а те, что мне не понравились - за 3000 - "по себестоимости". Еще я попытался все листы тегировать, чтобы облегчить выбор, пока не очень получилось, буду еще этим заниматься, это прикольно.

Но, как говорил один художник, забыл какой - "Хорошая моя картина, это та, которая вам лично нравится, а плохая - которая нет".

А если отпечатки купит достаточно народу и соберется достаточная сумма - я выкуплю следующую книгу. И так до бесконечности.

Можете купить отдельный лист — и тогда я упакую его во множество слоёв тонкой кальки и отнесу на почту. Или купИте готовый в рамке — я выбрал хорошие, не самые дорогие, обсудить можно в телеге. Тогда лучше забрать самому: стекло не доедет к вам в неприкосновенности. Встречусь с вами с удовольствием. Наверняка мы чем-то окажемся похожи.

Может быть, вам нужен триптих? Или 2 листа в одной раме? По-моему прикольная идея! Листы небольшие, это А4, вместе смотрятся веселее. И повесьте у себя или подарите. Пусть висят. Лучше не на ярком солнце, но его в нашей столице не часто дают. Если вы из другого, более солнечного города, может понадобиться специальное, фильтрующее ультрафиолет, стекло, тогда рамка выйдет чуть дороже.

Как писал далее Вальтер Беньямин: «Архитектура воспринимается двояким образом: через использование и восприятие. Или, точнее говоря: тактильно и оптически. <…> Тактильное восприятие проходит не столько через внимание, сколько через привычку. По отношению к архитектуре она в значительной степени определяет даже оптическое восприятие. Ведь и оно в своей основе осуществляется гораздо больше походя, а не как напряжённое всматривание. Однако это выработанное архитектурой восприятие в определенных условиях приобретает каноническое значение. Ибо задачи, которые стоят перед человеческим восприятием в переломные исторические эпохи, вообще не могут быть решены на пути чистой оптики, то есть созерцания. С ними можно справиться постепенно, опираясь на тактильное восприятие, через привыкание. Привыкнуть может и несобранный…»

Попробуйте!

Искренне ваш, Олег Николаев